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Там где Игорь не скитался
Не был даже Велимир,
Я хожу, смотрю сквозь пальцы
струн, звенящих с детства лир.
Василиск Гнедов1
Смысл многих футуристических произведений до сих пор
остаётся невнятным прежде всего потому, что неопределено
„место действия”: где находится это „там”? что это за область,
в которой не бывали Игорь Северянин, Велимир Хлебников, а
может быть, и многие другие футуристы, но которая хорошо
знакома  Василиску  Гнедову?  И  не  только  ему.  Напомню
стихотворение Тихона Чурилина Руина:
Красный дом. Красный дом. Красный дом.
Это дятел долбит по деревьям.
Флюгер с арфою вторят с трудом.
И несется к весенним кочевьям:
Красный дом, красный дом, красный дом!
(Антология авангардной эпохи 1995: 359).
Смысл стихотворения до тех пор остаётся неясным, пока
оно не соотносится с другим описанием „дома” в стихотво-
рении Гнедова Летана:
Лёто-дом сторожкий, часый –
Круговид – не сной глаз –
Пеленит пеленко газой,
Цветой соной Летка нас… (Гнедов 1992: 31).
                                                
* Выражаю признательность за помощь в работе над этой статьей Анне
Ры  Никоновой-Таршис ( Киль),  Борису  Констриктору ( Санкт-Петер-
бург),  Андрею  Крусанову ( Санкт-Петербург),  Габриэлю  Суперфину
(Бремен).
1 Стихотворение цитируется по первой публикации в кн. Brooks 2000: 80.Сергей Сигей 196
Из  стихотворения  Чурилина  можно  понять  только,  что
„дом” находится в лесу, и что он скорее „прекрасный” (неже-
ли красный), в то время как Летана даёт гораздо более под-
робное и загадочное описание.
Не  только  в  книге  Тихона  Чурилина  под  весьма  вырази-
тельным названием Весна после смерти или в стихе Гнедова,
но и в произведениях Алексея Кручёных находим „дом”:
черный край
пахнет гробом
черный креп
раз два
три шьют
черный дом
черный сор (…)
(Кручёных; Хлебников 1912, [Куют хвачи черные мечи]).
Этот „чёрный дом” находится в чёрном краю, где пахнет
смертью; тем более любопытно, что в написанной примерно в
это же самое время поэме Полуживой, Кручёных говорит о
себе-герое:
и смертерадостный мертвец
заснул я тут впервые
зарю увидел и венец
и стал толстеть я как живые (Кручёных 1913).
Подобная  тема  присутствует  в  стихотворениях  Фёдора
Платова, например:
Мертво-согбен кротом.
Сказ бльну, без ног волеж:
– „По встаянию хождение”.
По смертью воскрешении, встав в уход
(Поэзия русского футуризма 1999: 516).
Прежде чем вернуться к Летане Гнедова, напомню другое
его стихотворение:
Возле речки терем-дом,
В терему том золотом
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Вечным сном заснул, – и спит.
Умер бедный поэт!
Умер бедный поэт! (Гнедов 1992: 50).
Эта Печальная сказка особенно важна тем, что прямо со-
единяет „ дом”  и  мотив  смерти.  Золотой  терем-дом  и  само
название  стихотворения  обязывают  воспользоваться  класси-
ческой схемой В.Я. Проппа (Пропп 1986).
Таинственный  лес – это  самое  важное „ место  действия”,
именно с ним Пропп связывает  мотивы  избушки  на  курьих
ножках, безумия, отрубленного пальца, хитрой науки и тра-
вестизма. Все эти мотивы можно обнаружить в стихотворе-
ниях Василиска Гнедова, а некоторые из них и в стихотво-
рениях других футуристов.
Сам  лес  наиболее  точно  описан  в  стихотворении  Придо-
рогая думь (Гнедов 1992: 35): весь он состоит только из дубов,
дубы  эти  белые,  один  из  них  главенствует  не  только  над
остальными, но и над Горой, достигнутой героем. В лесу этом
есть  и  другая  растительность:  кусты „ придорогой  свирели”,
заставляющие плясать – „звон залихваткой пляши”.
Пропп  достаточно  подробно  говорит  о  таких  плясках,  в
данном случае важно соединение дома и музыкальных инстру-
ментов (у Гнедова – свирель):
Дом, в котором производилось посвящение и в котором посвя-
щаемые иногда некоторое время жили, назывался иногда „домом
флейт” (Пропп 1986: 105).
В стихотворении Чурилина „флюгер с арфою” являются не-
пременными атрибутами „красного дома”. Но и в „чёрном до-
ме” Кручёных находим след „музыки”:
наехал на столб наугад
правил смрад
крыши звон стучат.
И  хотя  в  стихотворении  Гнедова „ дом”  отсутствует,  не
стоит забывать, что Придорогая думь всего лишь часть сбор-
ника Гостинец сентиментам, в который входит и Летана. То
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Дом этот очень странный, он летающий, а кроме того не
просто круглый, а круговращаемый („круговид”), в нём явно
особенное  время („часый”),  особенная  атмосфера („пеленит
пеленко газый”), в нём тянет в сон („соная Летка”), но сон при
этом запретен („не сной глаз”).
Несомненно и то, что взаимоотношения героя и этого дома
тоже довольно странны: герой крылат, способен „уверхать” и
главная  его  задача – сторожить  дом  и,  вероятно,  не  только
дом, но всё „приграничье”.
Круговращаемость дома в стихе Гнедова прямо связывает
этот „дом” с избушкой на курьих ножках (там же, 58), по-
казанной в действии и взаимодействии с героем. Можно ска-
зать даже, что речь идёт о тождестве героя и дома. Герой так-
же  летает,  как  и  сама  избушка.  Может  казаться  даже,  что
Летана описывает не дом, ступу.
Такой дом в Летане Гнедова не имеет ничего общего ни с
„красным домом” Чурилина, ни с „чёрным домом” Кручёных
– во всяком случае так может казаться. Но и в „волшебных
сказках”  кроме  избушки  на  курьих  ножках  присутствует
„большой дом”: их два и они разные.
Обратимся пока к происходящему в доме и к результатам
того, что Пропп называет „била-била” (там же, 88-90).
В тех, кто попадал в дом, в частности, возбуждали отвра-
щение:
Они должны были пить мочу своего учителя и пр. Их сажали в
яму с навозом и водой, обсыпали их испражнениями животных
(там же, 89).
В  результате – представление  о „ временной  смерти”  и –
безумие. Хотя в стихах футуристов никогда одно не связыва-
ется с другим прямо, возможно обнаружить примеры и „вре-
менной смерти”, и „навоза”, и тем более безумия.
Оно может вызываться и принятием различных ядовитых
напитков (там же) – о них идёт речь по меньшей мере в двух
стихотворениях  Гнедова.  Козий  слащ,  например,  только  на
первый взгляд кажется „идиллической картиной природы”: на
самом деле, на лугу, принадлежащем „хозяевам”, героя пре-
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тает  способность „ кликать” (Гнедов  1992: 32). „Рецепт”  на-
питка содержится в стихотворении Муравая (там же, 35):
Травой-отравой –
Зеленко-муравой (…).
Само „безумие” находим, например, у Фёдора Платова:
В ларцах скребение удушливо потное
В искании душевнобольницы.
Эти  Три  прелюдии  Платова  являются  стихотворением  за-
умным и только середина всей композиции „объясняет” заумь
(Антология авангардной эпохи 1999: 226).
Общеизвестно подчёркнуто декларативное называние себя
душевнобольным у Константина Олимпова (там же, 174).
Стихотворение  Алексея  Кручёных  На  Удельной ( Поэзия
русского футуризма 1999: 229) любопытно не мотивировкой
(якобы прямая речь пациента сумасшедшего дома), а мотивом,
совпадающим с „ларцом” Платова:
Слышу: крышку забивают громко
Я скусил зубы
– Карась нырнул под нёбо –
Лежи, а то принудят родные
Не открывайся – ни крови… ни звука (…)
Мотив безумия сплетён здесь с ларцом или гробом – мо-
тивом смерти, последний пронизывает сразу несколько стихо-
творений Гнедова. Особенно важным является Маршегробая
пенька моя на мне; здесь не только есть совпадение с „кара-
сём” Кручёных („– крокодилить в Гробу – проглотать Трог-
лодит –”), но и дана  общая  картина  ритуального „ разруба”,
когда „Мечает Мечак”:
Я свой Гроб и Себя осклепляю в траве, расношу по
кустьям – и обглодки божу (…)2 (Гнедов 1992: 41).
                                                
2 О „ безумии  футуристов”  см.  также:  Сигей  1998: 291.  Стихотворение
Кручёных На Удельной необходимо сопоставлять с подобным же сти-
хом Чурилина Случай, где присутствуют и „гробы”, и мотив „крови”, её
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Этот же „разруб” присутствует в стихотворении Коловорот
(там же, 55). Сумма смысла в нём гораздо сложнее, пока за-
мечу только, что здесь появляется „палец”: „Вы тоску не куй-
те куйте одно лапу пальцы пососите захват вертлив”.
Вместо пальца в лесу могла быть отрублена целая рука, чу-
десным образом затем вновь вырастающая (Пропп 1986: 91).
Отрубленный  палец  или  отрубленная  рука – „знак  смерти”,
подлежащий  демонстрации,  являющийся  доказательством
пребывания в лесу и в доме.
Разумеется, у Гнедова есть произведение, целиком состо-
ящее  из  такой  демонстрации – это  Поэма  конца,  исполняв-
шаяся ритмодвижением руки (Гнедов 1992: 48).
Одним из результатов обряда посвящения был повреждён-
ный язык, с отверстием в нём – свидетельство связи с духами
(Пропп 1986: 94); другим – запрет  на  рассказывание  и  свя-
занные с этим запретом „словесные амулеты” (там же, 356).
Мотив „повреждённого языка” есть в стихотворениях раз-
ных поэтов. У Гнедова:
Когтем сжимая сонце
Положив язык на грани (Гнедов 1992: 66),
или в другом стихотворении:
Хромоного пустыня по глазу
ковылял бы серыми ногами
в голове повыдолблены пазы
пригоревший язык с крюка (Brooks 2000: 73).
У Алексея Кручёных:
фрот фрон ыт
не спорю влюблен
ерный язык
то было и у диких племен (Помада [1915], Крученых 1973: 56);
                                                                                                            
В жилах их – кровь течет вспять,
От смерти, опять.
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в других экземплярах Помады в этом же стихотворении фигу-
рирует  не „ ерный”,  а „ чёрный  язык”.  При  этом  Кручёных
вполне многозначительно поясняет состояние „органа говоре-
ния”, упоминая дикие племена.
Гораздо позже в стихотворении Лето армянское он вновь
упоминает такой „повреждённый язык”:
(…) извозчик на козлах сидит,
ничего не говорыт –
язык чоорный
как бакладжан (там же, 361).
„Ничегонеговорение” (или употребление слов не имеющих
определённого  значения,  а  именно  так  Кручёных  поначалу
определяет „собственный язык”, на котором написаны стихи в
Помаде) есть результат „повреждённого, пригоревшего, сор-
вавшегося с крюка, ерного, чёрного языка”.
Подтверждением того, что он проколот у этих поэтов, на-
ходим  в  одном  из  стихотворений  заумника  Александра  Ту-
фанова:
Не всем в язык – игла, о, сыне, с острием (…)
Сэйваур соул дээсо, мой сыне (…) (Туфанов 1927: 43)3.
                                                
3 Подобная игла присутствует в самом раннем стихотворении Кручёных:
Мой рот косноязычен
И зубы желты
Губа дрожит
И нос
Таит испуганностъ иголки (…) (Крученых 1996: 41).
Кручёных, связывая „косноязычие” с „иглой”, словно бы намекает на
возможность разгадки „главной тайны” футуристов. Игла в его произ-
ведениях появляется не раз, например, в кн. Поросята (стр. 9):
(…) горячей иглою
проходят через чей то мозг (Крученых 1973: 103).
Или гораздо подробнее в кн. Возропщем:
(…) взял иглу длиною три улицы
она входила не причиняя боли
убивала незаметно
человечество испытывало какую то забывчивость
эта игла из стекла когда то соединяла бенарес и
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Все  ранние  стихотворения  Гнедова  и  все  заумные  сти-
хотворения  разных  поэтов  можно  определить „ словесными
амулетами”:  они „ рассказывают”,  но  таким  образом,  что
запрет на рассказывание выполняется.
Все  главные  особенности „ футуристического  письма” –
„разорванный” синтаксис, „стенография” и „стяжения смыс-
лов”, многочисленные эллипсисы (требующие экстраполяции
словесного ряда) – являются результатами запрета. Следстви-
ем его была и заумь. Наиболее точно это можно показать на
примере „ описаний”  ученичества  в  лесу – хитрой  науки
(Пропп 1986: 103-106).
У  Гнедова  вообще  есть  стихотворение  под  названием
Хитрая мораль (Гнедов 1992: 54) – одно из самых „зашифро-
ванных”: и тем не менее можно понять, что это своеобразная
инструкция для входа и выхода в ситуацию „урока” или в то
„помещение”,  где  он  происходит.  Следует  миновать  Яврону
(единственный у Гнедова случай имени, напоминающего – по
определению  В.Н.  Топорова – мифопоэтическую  неологиза-
цию, см. Топоров 1990: 32), пройти поле ржи, испытать тя-
жесть внезапного сна (засыпания), после которого у ненасто-
ящего  Героя  может  исчезнуть  лицо,  подвергнуться  воз-
действию „ иглы  Грома” (то  есть  испытать „ временную
смерть” – возможную в результате введения иглы, например,
под кожу [Пропп 1986: 127], а в этом стихотворении – в го-
лову), вступить в общение с лисицами и лысым учителем, а
затем – вернуться, убежать, чтобы не стать добычей этих ли-
сиц. Самым любопытным в стихотворении оказывается фак-
тическое тождество учителя и ученика:
ПрибегутьЛисицы – умилеются – поклоны
Вашим – Нашимъзасуетят – хлопни
полысине – заблагодарят (…)
УкроваСмертиотъЛисицънесшитъ –
ОстанешьсъЗолотойНаплеве… (…).
                                                                                                            
(и ещё след. 14 строк, Крученых 1973: 81).
Есть в его стихотворениях и точные соответствия общему состоянию
после „испытания иглой”, например, в Лакированном трико, Кручёных
называет  свою  голову „ пустодупельной” (Крученых  1973: 233), что
вполне  соотносится  с „ повыдолбленными  пазами”  в  стихотворении
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Учитель, как правило, лыс, но лыс или плешив и ученик, а
здесь  он  ещё  и  в  золотой „ наплеве” – впечатление  лысины
создаёт особый головной убор (там же, 136-137) – свидетель-
ство временной смерти и запрета слова.
Чему  именно  учится  герой  Хитрой  морали – остаётся
неясным,  но  ещё  загадочнее  примеры „ учения”  у  Фёдора
Платова – в стихотворениях заумных. Что учитель непремен-
но стар и в ситуации леса может быть соотнесён с лешим ясно
из следующих строк:
Вичу ртичъ с веша
Веша дуду дида саха
Леша зеленя вечери скачъ,
а  весь  строй  стихотворения  подтверждает  использование
волшебной дудки для магического воздействия на природу:
Лели рута киша
Палы диды дудам плян
Плясы сёла кружи
Зеления в зелени
Вечеря скачи
(Антология авангардной эпохи 1995: 229; Пропп 1986: 105).
Гораздо сложнее Ор. 16, в котором происходит нечто вроде
„выбора учителя”. Обращает на себя внимание строка прямо
отсылающая к известному одностроку Брюсова:
А ножки-то, ножки-то у батюшки беленьки!?
и  к  его  скрытому  смыслу („ноги  Христа”,  Антология  аван-
гардной эпохи 1995: 228)4, явно и последующее развитие темы
стихотворения: „христианский  учитель”  отвергается („С  то-
бою обман, батюшка, идет”), отвергается наставничество отца
(„Пачи страсть бати”), выбирается Должэ слачэ, сплетённое,
как можно предположить, с лесным учителем – стариком:
........старчь,
Старчу мерсь креси
                                                
4 О  скрытом  значении  однострока  Брюсова  говорит  В.  Шершеневич  в
Великолепном очевидце (в кн. Мой век 1990: 456-457).Сергей Сигей 204
Смерси кресь дэм,
........старчь!
........старчь!
Запрет на рассказывание продемонстрирован в этом доста-
точно „понятном”  стихотворении наглядно: обилием  много-
точий.
Важно отметить, что строк с ними всего десять и в каждой
строке непременно 8 точек (цифра 8 – общеизвестный символ
смерти: скрученный круг).
Результат „ учения”  возможно  видеть  в  другом  стихотво-
рении Платова:
2 Дивы чл в чзба чла
Дады дыды снежа
Див гзб силы клян.
3 Клян диды (там же, 229).
Уроки лесного  деда („дида”)  дали  поэту  силу  и  заумную
речь.
Учитель в лесу нередко идентичен Бабе-Яге (Пропп 1986:
107).  Анализируя  Летану  Гнедова,  я  уже  предположил,  что
круговращаемый дом весьма похож на ступу, без которой Ба-
ба-Яга непредставима. Непредставима она и без своей совер-
шенно особенной ноги. Я не стану приводить строки из неко-
торых футуристических произведений, где „нога” (любая, не-
понятно чья) акцентирована сдвигом и рифмой, но напомню
стихотворение Алексея Кручёных, в котором краснеет „саль-
ная нога”:
А – а! жадно есть начну живых
Законы и пределы мне ли?
И костью запущу в ряды
Чтобы навек глазеионеме
ли5 (Поэзия русского футуризма 1999: 211).
                                                
5 Баба-Яга, учителя и ученичество присутствуют в сочинениях Кручёных
в „ прозрачном  состоянии”.  Например,  в  книжке  Старинная  любовь
описываются  любовные  утехи,  после  которых  герой  избирает „ путь
чертей” (Крученых 1973: 23), получая в дар кольцо. При этом главной
лаской (и герой умоляет о ней) оказывается такая:
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Заслуживают цитации и другие строки:
И на зубах расстаял чистый сахар
невинной детской костки
я волчий глаз я знахарь
преступник молодой
сожжен как в звестке.
„Сальная нога” и способность к каннибализму моменталь-
но вызывают образ Бабы-Яги, но „поставленный в мужской
род”.  Для  Кручёных  это  не  удивительно:  в  Победе  над
солнцем Путешественник по всем векам поёт:
Озер спит
(…)
Все стало мужским
Озер тверже железа (там же, 215).
                                                                                                            
Она во тьме похолодела
– в результате под сердце героя вонзается морской тростник, он пре-
бывает в огне и уносится в „надзвездье/ Смердящим и нагим” (там же,
24). Не менее странным является содержание поэмы Пустынники (там
же, 29-44): они живут в темнице среди гробов, в которых спят древние
царства; сами подобны царям, владеют тайной драгоценных камней и
чисел, знают тайны ядов, способны оживлять мертвецов, любого могут
сделать своим слугой, умеют превращаться в змей и при этом несчаст-
ны, поскольку служат некоей „ей”. На простой вопрос „кто же она?”
даёт ответ поэма Пустынница (там же, 48-50), героиня которой живёт
в лесу в избушке:
дымит в лесу избушка
мшистая седая (…).
Встретив  в  лесу „ ребёнка”,  героиня „ изливает  ему  свою  душу”,  де-
монстрируя собственное „рыло”:
Голова торчит как жердь
Черная худая
Рука костяная (…).
При  этом  она  гонит  пришельца,  поскольку  он „ ел  коровы  тело/  пил
вино” (то есть от него пахнет „живым” – Пропп 1986: 64-67) – перед
нами типичная Баба-Яга. Ни одно из этих произведений Кручёных до
сих пор „не прочитано”, вероятно потому, что всё ещё считается „не-
приличным”  применительно  к  произведениям  футуристов  задавать
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Вполне можно сказать, что „женский род” и даже „средний
род” оказываются для поэта запретными: необходимо подчёр-
кивать „мужское”, скрывая некоторые свои способности. Для
посвящённого высшей степенью мастерства было умение пре-
вращаться в женщину (Пропп 1986: 110).
А что „мужские речи” Бабы-Яги произносит посвящённый
несомненно, поскольку он „сожжен как в звестке”: известко-
вым раствором обмазывали неофитов, белый цвет обозначал
их мёртвыми и невидимыми (там же, 74).
Невидимая Баба-Яга, неназываемая по имени, присутствует
в стихотворении Гнедова (Гнедов 1992: 53):
бабушкакуликазелен.
Но среди его произведений есть и такое, где возникает имя
„Хлебной матери”, Бобы или Бубы (см. Сигей 1993: 44):
Ба
Ба – ба
Ба – ба
Годен Буба
Буба
Ба (Гнедов 1991: 5).
Важно отметить, что Буба-Баба у Гнедова тоже „поставлена
в мужской род”. Известны тождественные ей Хлебный Ста-
рик, Хлебный волк, Хлебный заяц (Фрэзер 1980: 473 и сл.).
Имея в виду его Летану можно с некоторой осторожностью
всё же утверждать тождественность  Бубы  Бабе-Яге:  в  ступе
толкли зёрна, фактически – саму Бубу (буба – круглое) (Гне-
дов 1992: 20).
Умение превращаться в женщину в русском футуризме –
это не только свойство „лирического героя”. Оставив в сто-
роне проблематику футуристического грима, напомню о жен-
ском псевдониме Василиска Гнедова: под именем Жозефины
Гант д’Орсайль он опубликовал стихотворение, имеющее пря-
мое отношение к теме ученичества в лесу6.
                                                
6 Стихотворение  Гуребка  прокленушков,  напечатанное  Гнедовым  под
„женским”  псевдонимом,  заслуживает  отдельного  исследования,  пока
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Большой дом, так же, как малая избушка (на курьих нож-
ках), находится в лесу, и с ним Пропп связывает разнообраз-
ные мотивы, из которых здесь будут показаны только неко-
торые:  красавица  в  гробу,  плешивые  и  покрытые  чехлом,
умерший отец.
Что  упоминавшаяся  уже  Печальная  сказка  Гнедова  вос-
производит мотив „красавицы в гробу” сомнений не вызывает
даже в „главной” её части: в золотом тереме лежит всё-таки
„бедный поэт”, а не „красавица”, но такие случаи подмены и
противопоставления известны (Пропп 1986: 128). Герой сти-
хотворения „соловью родной был брат” и в тереме „счастье-
деву поджидал” – оба эти момента достаточно важны. Первый
раскрывает тайну учения в лесу и отсылает к проблематике
„птичьего языка”, а второй – позволяет говорить о травестии в
любых её формах.
Разговор с птицей – это стихотворение Гнедова Кук (Гне-
дов  1992: 40). Оно  строится  в  первой  своей  части  в  форме
диалога:
Кук!
Я.
А стрепет где?
Гнезда перепельи разбухли,
Птенцы желторотили лес…
Кук!
Я. (…).
                                                                                                            
вания – едва  появившись  на  свет,  герой  назван  матерью:  Клетный,
Прокленух, Вельзевул, Урод.  В  принципе,  необозначеннное  и  только
подразумеваемое яйцо, из которого проклёвывается птенец, есть один
из знаков „возвращения из тридесятого царства”. Ср. в статье М. Евзли-
на (1999: 229-230): „Образ матери, проклинающей Ивашку, (…) может,
думается, быть  возведён  к  чудовищной  первоматери ( типа  аккадской
Тиамат (…)” Отмечу  сразу  же,  что  это  единственное  стихотворение
Гнедова, позволяющее напрямую соотносить „ яйцо” с „ иглой” („иго-
лочки-слезки”). Гуребку прокленушков необходимо сопоставлять также
с Во мнения Тихона Чурилина, где герой и „горе народа” и „гений уби-
того рода” и „урод”. Вдобавок – примечательны финальные строки:
Не бойтесь, не бойтесь – любуйтесь мной
– моя смерть за спиной
(Поэзия русского футуризма 1999: 608),
– то есть герой явно возвращается из тридесятого царства.Сергей Сигей 208
„Герой” разговаривает с кукушкой, отвечая птице и задавая
ей вопросы. Казалось бы, всё просто и понятно.
Но звукоподражание здесь поставлено в мужской род: не
„ку-ку”, а именно „кук”, и в контексте „леса”, и соответствен-
но  мифа,  отвечающее „ я”  может  быть  женщиной.  Мужской
род звукоподражания кукушке есть и у Велимира Хлебникова
(Перцова 1995: 552, № 81)7, и в этом можно видеть след ми-
фологического мотива о превращении Перуна в кукушку (То-
поров 1990: 66)8.
„Красавица в гробу” оказывается у поэта-футуриста тесно
связанной  с „ птичьим  языком”  и  звукоподражанием – пер-
выми основаниями к возникновению языка заумного.
Основания эти – чисто „литературные”, в то время как мо-
тив „ временной  смерти”  в  золотом  тереме  или  стеклянном
гробу – основание более серьёзное. И след его обнаружива-
ется не только у Гнедова, но и в стихотворении Алексея Кру-
чёных, герой которого – опять-таки „спящая красавица”. Сти-
хотворение  это  неоднократно  обсуждалось  в  научной  лите-
ратуре (см. напр.: Никольская 1982: 194; Janecek 1996: 263),
но,  разумеется,  вне  каких-либо  связей  с  тайнознанием  и
посвящённостью:
Айчик
Куньки ли тюк
нитюн
Судьбича смыли
сунесли вну
проглоченные бусы
безколесный,
лежу – ужасный –
КАК БЕЛАЯ КАЛОША
без молока.
                                                
7 Подобный же мужской род звукоподражания отмечен здесь в связи с
журавлём – (там же, 551, № 63).
8 В стихотворении Гнедова Коловорот есть слова: „подкукуй кукуле Бо-
га”, свидетельствующие о знании им легенд, связанных с царским, бо-
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Хотя здесь сразу дано указание на „красавицу” (кунька –
женский половой орган9), „повествование” ведётся от первого
лица мужского рода: Судьбича (героя) тюкнули, влили в него,
заставили  его  проглотить „ бусы”,  и  после  этого  он  лежит
ужасный – белый – мёртвый, ещё не сваренный в молоке.
Почти каждый мотив, связанный с  происходящим  в  лесу
или в доме, тянет за собой сразу несколько других. В данном
случае „белая калоша” есть прямое указание на „временную
смерть”  посвящаемого,  а „ молоко” – на  последующее
оживление (даже только фонетически „молоко” и „омолажи-
вание” способны к ассоциации).
Вполне  может  быть,  что  посвящаемого „ тюкали”  именно
кунькой или фаллосом: руководитель обряда мог быть пере-
одет женщиной, он мог быть „мужчиной-женщиной” (Пропп
1986: 109).
В  стихотворении  дважды  указана  причина „ временной
смерти”: второй раз она дана без всякой зашифрованности –
„проглоченные  бусы”.  Воздействие  на  посвящаемого  могло
быть неодномоментным, поэтому след первого явен в первой
же строке слитным написанием междометия „ай” (след изум-
ления, реакция на неожиданность и боль) и звукоподражания
„чик” (ср. просторечие: „ножичком чик”10).
                                                
9 Значение этого диалектного слова в стихе Кручёных приведено в ука-
занной статье Никольской 1982.
10 Оба исследователя видят в первом слове не контаминацию междометия
и звукоподражания, а „усекновение главы” слова „зайчик”, что нисколь-
ко не противоречит моему толкованию: „зайчик” в таком случае есть
указание на предшествующий „временной смерти” финал жатвенного
обряда,  когда  последнему  снопу  отрезали  серпом  голову  или  хвост
(Фрэзер 1980: 501). Об „отрубе” головы – см. также: Пропп 1986: 95.
Айчик у Кручёных – не единственный случай такого рода, футуристы (и
это не требует уже специальных оговорок) высоко ценили „слова с от-
рубленными  хвостами” (типа  названия  сборника  эгопоэтов  Засахаре
кры).
Стихотворение  Кручёных  важно  и  тем,  что  сплетает  мотив „ спящей
красавицы” не только с происходящим в лесу, но и с жатвой серпом.
Другие  стихи  из „ лакированного  трико”  столь  же  непросты;  отмечу
присутствие в некоторых из них мотивов, близко напоминающих так
называемый „священный бред” неофита:
Тринадцатилетние будьте готовы
и вас прожует Василиса Весна!Сергей Сигей 210
Перечислю инструменты, способные привести к состоянию
временной смерти: иголки, шипы, занозы, отравленные ябло-
ки, груши, виноградинки, кольца, бусы (там же, 127). Но это
только те, которые имеют отношение к мотиву „красавицы в
                                                                                                            
В возрасте хрустящем Помидорном
Запорожит черная букса! (Кручёных 1973: 235).
Здесь явно указание не только возраста посвящения, но и времени года;
„место действия” других стихотворений – лес:
клепанный восьмиствол
живой лесопалки
муздрильный нож (там же, 241),
– не только происходящее в лесу, но и инструмент посвящения; общая
атмосфера „учения”, совпадающая с Хитрой моралью Гнедова:
Надо питать интуицию
Холить ее Долгим Сном
Саббадилом белки ее выстирать
убегая Ничты! (там же, 243);
множество отдельных деталей и подробностей „учения”: например, дар
магических заклинаний („оязычи меня щедра Ляпач (…) чтоб я зычно
трепещал и дальш” – там же, 239), их демонстрация (вторая часть это-
го стихотворения), усилия, необходимые для получения этого дара:
надо прыгом урвать
у немахи судьбы
ее замотанные в тряпье четыре слова (там же, 250);
более того, Лакированное трико даёт примеры, имеющие отношение к
главному обряду в лесу, к тому, что Пропп называет „разрубленные и
оживлённые”:
шестизарядный кубик
шевелится в ноге (там же, 241)
– это весьма яркий пример „перебирания внутренностей” и введения в
тело  посвящаемого  магических  кристаллов ( Пропп  1986: 94); более
детальное описание обряда содержится в следующих строчках:
Растянули меня на железном кружале
и стали возить голым ничком
Вскакивал я от каждого соприкосновенья
Как будто жарко ляпали свинцовым вареником
кивнули – отрубили колени
а голову зашили в юбки балон (Крученых 1973: 246);
другие  подробности  можно  обнаружить  и  в  стихотворении  Смерть
кувырком (там же, 250), где они связаны с „несгораемой хатой”, моти-
вом полёта и „магической” заумью.ТАЙНОЕ ЗНАНИЕ РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 211
гробу”. На самом деле их гораздо больше, у Василиска Гне-
дова в разных стихотворениях мелькает меч (Гнедов 1992: 39,
41), кинжал (там же, 41, 55), а в стихотворении под весьма
выразительным  названием  Азбука  вступающим  появляется
серп (там же, 57):
Красносерпопроткнувшемужаба
Здесь  необходимо  вернуться  к  Поэме  конца:  существуют
самые разные описания того, каким именно было ритмодви-
жение при её исполнении; сам Гнедов наиболее точным счи-
тал описание В. Пяста (там же, 7) и консультировал скульп-
тора В. Сивашенко, когда тот делал рисунок, воспроизводя-
щий схему знаменитого жеста11.
В своё время я специально опрашивал разных людей, имев-
ших отношение к работе в поле. Меня интересовало движение
руки при обращении с серпом, поскольку я подозревал здесь
некоторую связь с самого начала. Все ответы были прибли-
зителъно одинаковыми: движение руки вторит форме самого
серпа.
Таким образом, „крюкообразный” жест Гнедова отсылает к
жатвенным обрядам, любопытнейшие описания которых мож-
но найти у Фрэзера. В частности, он говорит о песнопениях,
которые состояли всего лишь из нескольких слов,
произносимых на одной протяжной ноте и слышных поэтому на
значительном  расстоянии.  Звучные  и  протяжные  кличи  такого
рода, одновременно издаваемые несколькими сильными голоса-
ми, производили, должно быть, потрясающее впечатление (Фрэ-
зер 1980: 492).
Что  в  предшествующих  Поэме  конца  одностроках – во
всяком случае в нескольких из них – можно видеть „запись”
подобных жатвенных криков-„песнопений”, ясно из самой их
организации с помощью многочисленных тире, способствую-
                                                
11 Местонахождение оригинала мне неизвестно. Фотокопию этого рисун-
ка в 1976 году подарил мне А. Парнис, в настоящее время в составе
других материалов В. Гнедова она находится в: Forschungsstelle Osteu-
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щих особой протяжённости строки, её протяжности. Самым
убедительным примером является Робкот:
Сом – а – ви – ка. Сомка! – а – виль – до (Гнедов 1992: 45).
Но и поэма Бубая горя находит себе соответствие у Фрэ-
зера, когда он воспроизводит крики жнецов: это не только „ar-
nack, arnack, arnack…”, но  ещё  и „ шея,  шея,  шея” (Фрэзер
1980: 494). В последнем случае имеется в виду шея хлебного
духа, то есть Бубы:
Буба. Буба. Буба (Гнедов 1992: 46).
Структура всей книги Смерть искусству  носит  числовой
характер,  одностроки  расположены  на  страницах  в  опреде-
лённом ритме: три, два, три, три, три. Вполне возможно, что
„двойки и тройки” в числовой магии Велимира Хлебникова
имеют к этому некоторое отношение.
Сама по себе числовая организация текста является указанием на
ритуальное  его  происхождение (…). В  ритуале  основным
элементом является жест как особенное, не типичное положение
человеческого тела (Евзлин 1993: 115).
Что касается серпа, то он был одним из главных инстру-
ментов „перворитуала” (там же, 264).
Принадлежность Поэмы конца и  всех  одностроков  книги
Смерть  искусств  к  жатвенному  ритуалу  не  противоречит,
разумеется,  ни  ученичеству  в  лесу,  ни  другим  мотивам,  на-
против, в одном из одностроков содержится указание на впол-
не ещё детский возраст начала учения (Гнедов 1992: 47).
Отмечу также, что „лёто-дом горавый” (тождественный из-
бушке)  в  Летане – это  не  единственный  дом  в  его  стихо-
творениях. В Первовеликодраме вполне прочитывается совсем
другой дом, удивительно совпадающий со многими описани-
ями у Проппа (Пропп 1986: 116): он на сваях.
В нём происходит „учение”: герой обучается не только язы-
ку  птиц,  общению  с  животными  и  умению  в  них  превра-
щаться, но приобретает магическую силу, знание заклинаний
и  получает  дары.  В  принципе,  главный  дар – это  царство.ТАЙНОЕ ЗНАНИЕ РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 213
Совершенно  замечательно „ проговаривается”  Алексей  Кру-
чёных:
ца ца ца взял отца
цу цу цу мял пшеницу
цу цу цу себе царство холоцу (Крученых 1973: 271).
Помимо „лесного учителя” и „бабы-яги” в роли дарителя
мог выступать умерший отец.
В русском футуризме есть пример настоящего культа умер-
шего отца и он связан с творчеством Константина Олимпова.
В данном случае понятно, о каком именно царстве может идти
речь: о царстве Поэзии, но гораздо важнее обратить внимание
на саму форму этого культа.
В последний год жизни Константина Фофанова Олимпов
собирал и бережно хранил все использованные отцом-поэтом
пипифаксы,  впоследствии  наклеивал  их  на  плотные  листы
бумаги,  снабжая  указанием  даты  и  времени.  Этот  альбом
сохранился до наших дней и находится в Литературном музее
Москвы12. Именно здесь впервые проявляется тема тайного
ученичества, сплетённая с мотивом „навоза” и расцветающая
вполне  махрово  в  Малохолии  в  капоте  Алексея  Кручёных.
Кроме уже процитированных из неё строк, соединяющих „от-
ца” Константина Олимпова и „пшеницу” Василиска Гнедова
(серпообразное движение руки), приведу ещё некоторые:
футр лис
натру фуктру
темну осень встанешь бо
-сый
пойдешь лес будет треск
ты озирай
и на небо пылай
дры ырлы бабырлы.
Отправка  на  небо – об  этом  свидетельствует  последняя
строка – происходит с помощью превращения в бабу-орла, а
это очень сближает ещё недавнего кубофутуриста Кручёных с
эгофутуристом Гнедовым (Летана) и эгофутуристами вообще
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(один  из  сборников  эгопоэтов  назывался,  кстати,  Орлы  над
пропастью).
Что же касается альбома использованных пипифаксов, из-
готовленного  Константином  Олимповым,  то  рассматривать
его следует именно произведением: такому подходу учит ис-
тория  искусства XX века – то,  что  только  вызревало  в  фу-
туризме  в  10-е  годы  и  едва  ли  осознавалось  большинством
футуристов, получило все права во второй половине столетия
и особенно в самом его конце. Приведу наиболее впечатля-
ющие  эпизоды;  в  своё  время  Пикассо  рисовал  для  журнала
„Минотавр” кусками засохшего дерьма, которые подбирал в
Булонском лесу; начавший творческий путь в середине 50-х
итальянец Пьеро Мандзони издал небольшим тиражом  кон-
сервную  банку  с „ дерьмом  художника” (A Dictionary of the
Avant-Gardes 2000: 392-393); французский  художник  Нато  с
начала 80-х использует в качестве собственных произведений
всевозможные подтирки; в 1987 году югославский перформер
Ненад Богданович открывает „Туалетную галерею”; итальян-
ский художник Паоло Барриле в 1981 организовывает „Клуб
испражняющихся открыто” и публикует в 1994 документацию
такой  деятельности  123  художников  из 67 стран ( Barrile P.
Earth Age 1994: 249-433); начиная с 1998 года в Австралии вы-
ходит журнал „Подтирка” (каждый автор-участник этого ли-
митированного  издания  изготавливает  сам 40 экземпляров
своего  произведения  на  пипифаксе) (см.  Wipe: Light-weiht
Bookwork, ed. by David Dellafiora, Geelong, Australia).
Константин Олимпов оказывается одним из первопроход-
цев, а его альбом находит чисто литературное подкрепление в
стихотворениях другого футуриста – Сергея Подгаевского:
дерёт
Фузой…
бодание
кала –
умозаключение
чушь
ошарашь
взир
вид гнид
искателя
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а ардой
ойдвд
свернись
бубликом
в ши х
шут и хи
ликом вописъ (Janecek 1996: 105).
Это стихотворение появилось в 1914 году – задолго до Ма-
лохолии в капоте Кручёных – и в нём заметны следы „учения
в лесу”: в частности, некоторые образы соотносятся со стро-
кой Гнедова:
Бросьте мне лапу скорее коготь и вшей увяданье (Гнедов 1992:
63),
отсылающей  к „ волшебным  предметам” (Пропп  1986:  191-
192).
Но  прежде,  чем  говорить  о  них,  необходимо  напомнить,
что не только для Константина Олимпова существовала тема
„умершего отца”: гораздо позже она проявляется в Ушкуйни-
ках Александра Туфанова в виде специально разработанного
особого „культа предков”.
В  произведениях  поэтов-футуристов  обнаруживаются  все
главные типы „лесного учителя”: Баба-Яга у Кручёных и Гне-
дова, лесной дед у Платова, умерший отец у Олимпова.
Но и сам ученик удивительным образом преображается и
часто говорит о себе так, словно он „плешив и покрыт чех-
лом” (там же, 136-137).
У Гнедова в  Хитрой  морали – это „ золотая  наплева”,  от
которой лучше бы избавиться, у Кручёных – необходимость
„увенчать голову горшками” (Кручёных А., Утиное гнездыш-
ко дурных слов…). Особенно показательно стихотворение-эпи-
граф к Поросятам:
в позоре бессмыслия
жизнь мудреца
дороги голове лысой
цветы поросят (Крученых 1973: 95).Сергей Сигей 216
Едва ли не вся эта книжка Кручёных, принёсшая ему славу
„свинофила”13, имеет отношение к „тайному знанию” и пред-
варяет тему „навоза” в более поздней Малахолии в капоте.
Но прежде, чем говорить о результатах – главных – учения
в лесу и пребывания в большом доме, сделаю небольшое от-
ступление: большой дом остаётся тайной – практически в сти-
хах футуристов он не „прописан” детально, а только назван.
Единственное исключение – содержимое „запретного чулана”
в этом большом доме: среди прочих ужасов (разрубленные те-
ла, полуживые люди, части тел) – кровь, кровавый таз (Пропп
1986: 144):
Скривился Кикапу: в последний раз
Смеется Кикапу – в последний раз.
Возьмите же кровавый таз
– Ведь настежь обе двери
(Поэзия русского футуризма 1999: 609)14.
Волшебные дары – это главное, чем кончается учение ге-
роя, он получает их от „лесного учителя” и они в изобилии
присутствуют в стихотворениях разных поэтов. Это не только
кольца, драгоценные камни (таковые есть в стихах Гнедова и
Кручёных)  или другие загадочные предметы ( например,  ме-
шок в стихотворении Гнедова Скачек Тоски…), прежде всего
– это „помощник”.
Самый  важный „ волшебный  помощник”  в  путешествии
героя в „тридесятое царство” – конь (Пропп 1986: 169 и сл.). У
разных футуристов конь, везущий героя к смерти или связан-
                                                
13„ Определение”  К.  Чуковского  цит.  по:  Поэзия  русского  футуризма
1999: 674.
14 Разумеется,  стихотворения  футуристов  многомерны,  но  Весну  после
смерти Тихона Чурилина необходимо всё же „расшифровывать”: напр.,
Проявление (вторая часть „цикла” В фотоцинкографии) имеет не очень
большое отношение к описанию фотоателье, скорее – это опять-таки
„запретный чулан” с „кюветкой яда” и даже со змеёй (Поэзия русского
футуризма 1999: 606); стихотворение В провинции – скорее описание
одного из эпизодов обряда посвящения, чем сцены в публичном доме
(иначе необъяснимо внезапное в нём „путешествие”, „когда – катятся
реки: Дон, Висла, Рейн” и тем более – смерть героя в финале; там же,
610); представляется вполне „откровенной” и шутка „Пьяного”: я по-
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ный с мотивом смерти, появляется не раз. У Тихона Чурилина
не только в стихотворении Ночь, где „конь нас черный куда-
то мчит”, но и в другом – Последний путь – кони везут „блед-
ного поэта”  к  отцу, „к  своему  концу” (Поэзия  русского  фу-
туризма 1999: 603, 606).
У Павла Кокорина – конь, скорее всего, крылат:
В сок
Трав
Скок
Правь,
Скок –
Лет
В сок
Мёд.
В конце пути – Рай (там же, 381-382).
У Алексея Кручёных конь – совершенно волшебный, его
природа огненна:
взорваль
огня
печаль
коня
рубли
ив
в волосах
див (Кручёных 1913а: б.с.).
Не только в сравнительно „понятных” стихотворениях Кру-
чёных есть этот конь, подобный „огненному столбу размах-
нувшемуся с неба”, но и в более алогичных. Здесь он может
быть вовсе не назван и выявляет его только „комментарий”
Игоря Терентьева: „конь перебирает четки” (Крученых 1973:
234). Но детально описан такой конь у Василиска Гнедова: в
стихотворении Маршегробая пенька моя на мне он сплетён с
мотивом  полёта,  крылатости,  путешествия  в  загробное  цар-
ство; в Гостинце Сентиментам можно обнаружить и мотив
„выкармливания коня” (Пропп 1986: 171) и точные указания
на  огненную  природу  коня ( там  же,  176)  и  на  другие
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Гнедова  вобще  содержит  в  сжатом,  конденсированном  виде
все мотивы, связанные с путешествием в тридесятое царство:
Придорогая думь обрисовывает „место действия” – волшеб-
ный, дубовый лес (простому глазу невидимый, поскольку он
белый), Летана – дом (тождественный ступе, а, может быть, и
самому герою); Козий слащ и Муравая описывают события,
предваряющие  саму  способность  героя  к „ путешествию”,  а
Скачек Тоски – Победа Огне-Лавы целиком посвящён „пере-
праве” (там же, 202).
Переправа, в принципе, происходит дважды: герой отправ-
ляется в путешествие и возвращается обратно. Скачек Тоски
демонстрирует движение однонаправленное. С помощью вол-
шебного  кольца  герой „ перекрывает”  огненную  реку ( Огне-
Лаву,  ср.  там  же, 219)  и  переносится  на  огненногривом
„летучем” коне к Святой Горе „в толпу Корон поющих” (Гне-
дов 1992: 33-34). Там он – „царит”. Небольшое уточнение к
мотиву „переправы” есть в другом произведении – Зигзаг пря-
мой средьмирный: себе, где полёт и царение подкреплены „ор-
лением” (там  же, 38), то  есть  конь  у  Гнедова  тождествен
орлу. Что такое тождество, а равно и сама „переправа” осозна-
вались футуристами весьма важным мотивом, показывает од-
но из стихотворений Георгия Золотухина:
Ничтожные! Могучий крик орла
И стройное дрожание вселенной –
Неуловимых  тайн  божественное  эхо ( и  т.д.)15 ( Антология
авангардной эпохи 1995: 78-79).
                                                
15 Всё это стихотворение Золотухина, поэта совершенно „необследован-
ного”, есть безусловный манифест, стилистически весьма близкий сти-
хотворению Гнедова Зигзаг прямой. Отмечу также, что Зачатие рус-
ское с его „колкими иголками”, сверкающим камнем и „проколотыми
мыслями” (Антология  авангардной  эпохи  1995: 83) явно  отсылает  к
ситуации „учения в лесу”. И даже сравнительно позднее стихотворение
Готика содержит строки, возможные только у „посвящённого”:
Душа нагая пламенными языками
Лизала звезды – леденцы небесные,
В неба зало вошли с желтыми клыками
Мертвецы и пролились отвесные
Дожди конца (цит. по: Поэзия русского футуризма 1999: 584).
Насколько  важны  подобные  мотивы ( орление,  конец)  для  поэтов
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Скачек тоски – это не единственное описание „переправы”
в  произведениях  футуристов.  Другие  варианты  находим  у
Алексея Кручёных; в значительной мере они связаны с „путе-
шествием обратно” и с пребыванием в тридесятом царстве.
При этом,  например,  конь  у  Кручёных  при  описании  от-
сутствует и переправа происходит по мосту. Мост, естествен-
но,  особенный – тонкий  как  волос  или  верёвочный ( Пропп
1986: 339-340), иногда он равнозначен игле, а иногда – неви-
димый (или, как называет его сам Кручёных – „невданный”:
то есть „невиданный” – типичная форма „стяжения”, уплот-
нения  фонетического  ряда  ради „ неологизма” (Крученых
1998: 337-341)16.
Что  этот  мост  ведёт  в  царство  мёртвых,  ясно  из  Путе-
шествия по всему свету: „но тогда земля помертвела и смор-
щилась (…) и все захотели умереть начали собирать веревки
набрали копны и потом разбрасывали петухам и Пустынники
кивали небытие” (Кручёных 1912: 14-24)17.
                                                                                                            
рений Даниила Хармса. Например, Полька затылки (срыв) начинается
демонстрацией „безымянного пальца”, продолжаясь строкой, соединя-
ющей „орление” с Бубой Василиска Гнедова: „распахнулся орлик бу-
бой”. В последних строчках всей вещи находим финал концентрирован-
ного описания путешествия в тридесятое царство: „шея заболела на ко-
рону убыла”. Во множестве других его стихотворений обнаруживаются
разнообразные коннотации весьма существенным мотивам в произведе-
ниях „посвящённых” из числа футуристов, в первую очередь, Гнедова:
важно отметить прежде всего „мотив руки”, ср., напр., Где я потерял
руку? (Хармс 1997: 36-38, а также страницы комментария 354 и 372). О
происхождении финального „всё” у Хармса из Поэмы конца Василиска
Гнедова см. в моей статье Пять или семь левых рукописей Игоря Бах-
терева, для сб. памяти проф. М. Марцадури (в печати).
16 Отмечу  полное  тождество  этого  моста  с  тем,  который  описывает
Пропп; у Кручёных: „человека с грузом держать мосту и приятнее (…)
но под простым прохожим он извивается от отвращения (…) мост за-
говорил, мост запыхтел и фыркает” (Крученых 1998: 338), то есть, мост
– ещё и живой; у Проппа: „мотив моста почти всегда так или иначе
содержит животное” (Пропп 1986: 339). Такой мост, как правило, есть
знак последних мгновений пребывания в потустороннем мире и связан
с убийством царя. Этому мотиву в произведениях футуристов тоже есть
соответствия, но непрямые. Например, всё связанное с козьим молоком
у Гнедова (там же, 341).
17 Переписывая для меня в 1981 году этот текст Кручёных, Борис Кон-
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Эта „моментальная” проза вообще даёт удивительные при-
меры конденсирования в себе самых разных мотивов. Здесь
присутствует „учение в лесу”, Баба-Яга тождественна Герою,
рука связана с жатвой, с сеном18, описание „другой земли” да-
но, в том числе, через драгоценные камни и „толкучие горы”
(Пропп 1986: 289).
Приведу  в  этой  последовательности  соответствующие
фрагменты:
(…)  все  вычисления  у  старого  учителя  линейка  оказались
неверными а голоса в камышах фальшивыми обрывками (Кру-
чёных 1912:16);
(…) друзья дали мне платье и другую ногу (там же, 17);
(…) сижу в стороне тесно в сене безногий однорук (там же, 23);
(…) а другая земля была очень хорошая как пот проступала на
ней всюду любовь сочилась корнями пропал ревень лежал где то
под землей под камнем вот наступила прямая жара капал с неба
мед бирюза бархатный облизывалось зверье (…) яйца красны а
кругом горы ужасные (там же, 23).
Сюжетная „конденсация” всей вещи позволяет сопоставить
её  с  Первовеликодрамой  Василиска  Гнедова:  в  ней  тот  же
                                                                                                            
смысла,  когда  он  проваливается,  мысль  строит  мост  через  пропасть,
чтобы не пропасть”.
18 Здесь необходимо отметить особую роль иллюстраций Н. Гончаровой к
тексту Кручёных: всего лишь одна строка о сене и однорукости вызыва-
ет её Жатву – литографию, в которой „главным действующим лицом”
является серп, „поддерживающий” солнце, и соответственно – рука (в
некотором  соответствии  с „ футуристическими”  идеями  о  передаче
предмета в движении), которая „троится”, хотя при этом ясно, что изоб-
ражена  всего  одна  рука ( см.,  например,  воспроизведение  этой  иллю-
страции в  новейшем  издании:  Русский  футуризм  2000:  104.  К  сожа-
лению, комментарий к литографии в связи с текстом Кручёных не вы-
держивает никакой критики: ничего „апокалипсического” в этом произ-
ведении поэта нет). Можно предположить, что Василиск Гнедов высоко
ценил именно эту иллюстрацию Гончаровой к Путешествию по всему
свету. Единственное среди его ранних стихотворений, обращённых к
какому-либо  художнику,  адресовано  именно  Гончаровой.  Он  предла-
гает ей перекрасить Россию красной печерицей – самым ядовитым из
всех грибов (сок его смертелен) (Brooks 2000: 152).ТАЙНОЕ ЗНАНИЕ РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 221
сюжет,  концентрируясь,  становится „ вечным”,  пульсирует,
сжимаясь  и  расширяясь  от  нуля  до  бесконечности („действ
нуль иль бесконечность”)19.
Путешествие по всему свету при этом не представляет не-
преодолимых  препятствий  при  экстраполяции  всех  эллип-
сисов. В нём тоже есть некоторая „пульсация векторности”:
описано – приблизительно – путешествие „туда” и более под-
робно путешествие „обратно”, являющееся типичным „маги-
ческим бегством” (Пропп 1986: 346). Герой, если и не „бро-
сает гребешок”, то вполне недвусмысленно поминает „щетку”
и „грабли” (Кручёных 1912: 17). Но гораздо важнее сама сти-
листика „путешествия”, синонимичная самому понятию ско-
рости и скорости высказывания. Не случайно Кручёных неод-
нократно  объяснял  свои  ранние  произведения  этим „ футу-
ристическим идеалом”20. Действительно, стилистика многих
приведённых  выше  текстов – „особенная”,  она  является  ре-
зультатом „ посвящённости” – главным  приобретением  воз-
вращающегося из „страны мёртвых” (или „тридесятого цар-
ства”).
Она  есть  не  только „ запрет  на  рассказывание”, „повреж-
дённый язык” и „словесный амулет”, но ещё и „похищенное”
в этой стране – магическая  формула „ знания”  и  эквивалент
„похищенного предмета” (Пропп 1986: 351).
Такое  понимание „ футуристического  письма”  неминуемо
приводит к постановке сразу нескольких проблем. Например,
оказывается необходимым классифицировать не только само
„футуристическое  письмо”,  выделив  корпус  действительно
тех произведений, которые только и могут называться „футу-
ристическими”,  проанализировав  к  тому  же  составляющие
этого „письма”, но – и это не менее важно – „отделить овец от
козлищ” в футуризме: то есть, по слову Александра Туфанова,
                                                
19 К сожалению, Собрание стихотворений Василиска Гнедова содержит
немало опечаток. К числу самых досадных относится отсутствие знака
бесконечности в преамбуле к Первовеликодраме, что безусловно меша-
ет исследователям правильно воспроизводить этот текст и правильно
его понимать. Пример такого неверного воспроизведения см., напр., в
статье Шмидт 1998: 275.
20 Ср. например, следующую неопубликованную строку из совместной с
Хлебниковым декларации Кручёных: „не проповедовать надо было, а
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провести „заумную классификацию поэтов по кругу” (цит. по
Жаккар 1995: 44). Далеко не все участники футуристических
группировок продуцировали футуристическую стилистику, но
и  не  все  даже  создатели  её  были „ посвящёнными”.  Среди
кубофутуристов таковым можно считать Алексея Кручёных,
среди эгопоэтов последовательно сменяют друг друга Павел
Кокорин и Василиск Гнедов, в Центрифуге „посвящённым”
был только Фёдор Платов. При этом сама суть „группировок”
заключается, похоже, не только в коллективных выступлениях
перед публикой и в печати, но ещё и в том, что называется
„мужскими союзами” (Пропп 1986: 86) и имеет отношение к
„большому дому” и жизни такого „союза”. Известно, что эго-
поэты собирались в помещении издательства „Петербургский
глашатай” (на 6-ой Рождественской в Петербурге), что Давид
Бурлюк и Василий Каменский после 1915 года часто бывали у
Георгия Золотухина к Москве, а после 1917 тот же Каменский
и  Дмитрий  Петровский  посещали  Гнедова  в  Сокольниках.
Таких  сведений  немного,  время „ напольных  исследований”
безвозвратно  прошло,  единственным  достоверным  источни-
ком любых желательных сведений являются только произве-
дения поэтов. Только из стихотворения  Петровского  можно
узнать, что Гнедов, например, носил „за пазухой лоскот ли-
сий” (Поэзия русского футуризма 1999: 596). То есть в реаль-
ной жизни вёл себя подобно реальному „посвящённому”.
Здесь возникает ещё одна проблема – одна из самых лю-
бопытных: насколько автор „футуристического письма” тож-
дествен герою такого письма?
Прежде чем ответить на этот вопрос, и не ограничиваясь
только  постановкой  проблем,  приведу  две  классификации
зауми,  являющейся  только  частью „ футуристической  сти-
листики”:
заумь первого рода: „мужская  заумь  посвящённых”,  то
есть тех, кто прошёл „учение в лесу”,
владеет „волшебными дарами”, побы-
вал  в „ стране  мёртвых”  и  вернулся;
такая заумь создавалась только Алек-
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и, возможно, Сергеем Подгаевским21;
все  эти  авторы  тождествены „ учи-
телю  в  лесу”  и  сами  уже  могут
„учить”;
заумь второго рода: „женская  заумь”:  её  продуцируют
именно  поэтессы – Ольга  Розанова,
Карчи, в какой-то мере Варвара Сте-
панова;  все  они – креатуры  Алексея
Кручёных. Само существование „жен-
ской  зауми”  репрезентирует  отсут-
ствующий в „футуристическом пись-
ме”, но при этом весьма важный для
„тридесятого  царства”  пласт,  связан-
ный с „царь-девицами” (Пропп 1986:
330);
заумь третьего рода:„ мужская  заумь  помощников”; „вол-
шебными  помощниками”  Кручёных
являются  все  авторы,  создающие  за-
умные произведения в общении с ним
или  под  его  влиянием:  Малевич,
Якобсон, Терентьев;
заумь четвертого рода: это „олитературенная заумь” – таковы
все заумные произведения Ильи Зда-
невича и пьеса Велимира Хлебникова
Боги;  такова  же – „фоническая  му-
зыка” Александра Туфанова22.
Какой бы странной не казалась эта классификация на пер-
вый  взгляд,  она  всего  лишь  закрепляет  действительно  су-
ществующие  различия  между  отдельными  группами  произ-
ведений:  ясно,  что „ плясовая”  Кручёных  и „ язык  богов”
Хлебникова  родственны  друг  другу  в  своём  назначении ( в
первом случае – демонстрация „магической способности”, во
                                                
21О  Сергее Подгаевском см., напр., в кн. Крусанов 1996: 184; его книги
полузаумных  и  заумных  стихотворений  появляются  периодически  на
выставках „авангардной книги”, см., например, Авангард и традиция
1993: 132-134.
22 „Олитературены” и все достаточно известные произведения В. Камен-
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втором – „магия вызывания”), но эта „родственность” только
утверждает структурные различия и непохожесть.
Другая классификация имеет в виду только „заумь первого
рода” на примере только произведений Кручёных:
а) эквиваленты звуковой среды – это вовсе не звукоподражания,
а  именно  звукоописания – репрезентации  звучания  всего
происходящего в лесу, на переправе, при магическом бегстве и
тому  подобном;  приведу  примером  стихотворение  Весна  гу-
синая:
те ге не
рю ри
ле лю
бе
тльк
тлько
хо мо ро
ре к рюкпль
крьд крюд
нтир
иркиль
би пу
(Крученых 1973: 104).
Обойдусь без уточнений: в данном случае неважно, что именно
здесь запечатлено, важно другое – большинство стихотворений
такого типа является звукоописательным;
б) эквиваленты приобретённых способностей – они двух разных
типов:  или „ демонстрации  умения”,  или „ демонстрации  воз-
действия”; первые – это разнообразные „плясовые”:
кваб
тарад
тара – пин
(и т.д.) (Крученых 1992: 38);
вторые – так  называемые „ полёты  букв  на  странице” (умение
воздействовать  на  что-угодно,  демонстрация  магических  спо-
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в)  эквиваленты  магических  заклинаний – как  правило,  это
наиболее часто повторяемые у Кручёных в разных вариантах (в
стихотворениях  и  декларациях)  конструкции  типа „ хо-бо-ро”,
„мо-чо-ро”, „хо-мо-ро” – их полезно читать ещё и „наоборот”,
именно при таком чтении они абсолютно понятны;
г) эквиваленты „запрету на рассказывание” или „словесные аму-
леты” – это основная масса произведений Кручёных, в которых
соединены „алогическое или абсурдное” с частями слов, неоло-
гизмами, „непрозрачными” элементами.
Классификация  эта  не  является  исчерпывающей;  отмечу
лишь,  что  все  эти  разновидности  зауми  не  имеют  никакого
отношения к глоссолалии или хореическому размеру23. В пер-
вых трёх видах торжествует скорее спондей, размер настолько
же  редкий,  насколько  древний.  Такая  заумь  не  имеет  отно-
шения ещё и к „русской народной сказке” (поиски аналогий
любого  толка  совсем  бессмысленны),  то  есть  она  не  Царь
Максимилиан  Алексея  Ремизова,  источники  которого  безу-
словны и установлены самим автором24.
Другое дело, что создатели „футуристического письма”  и
„словесных  амулетов” (его  непременной  части)  сами  были
                                                
23 В. Гречко в своей статье Заумь и глоссолалия, рассматривая только „за-
умь четвёртого рода” на примере пьесы Хлебникова Боги и не привле-
кая никаких других образцов зауми, утверждает „хореический размер”
типичным для заумных произведений (Гречко 1997). К сожалению, это
неверно (см. в связи с более точным стиховедческим анализом статью:
Гаспаров 2000: 285-286, где  установлено  определённое  соотношение
хорея и макроса в заумной части этого произведения). Скорее всего, в
заумной поэзии возможно такое же сосуществование разных размеров,
что и в поэзии вообще. Что касается глоссолалии, то большинство её
образцов нестихотворны. Другое дело, что „языкоговорения”, „детские
считалки”, „заклинательный  фольклор”  и  заумь  русских  футуристов
вполне  могут  иметь  единый  общий  источник – гипотетический  язык
неких  священных  ритуалов.  Справедливо  указывая  на  гипотезу  о
„послойном  строении  языка”  и „ латентных  его  состояниях” (Гречко
1997: 49), способных объяснить такую общность, В. Гречко аппелирует
к „ изменённому  сознанию”!  Как  известно,  ни  маркиз  де  Квинси,  ни
Шарль Бодлер, ни даже современник Кручёных Олдос Хаксли, весьма
энергично употреблявшие наркотики, никакой зауми не продуцировали.
24  Футуристы  если  и  упоминают  сказку,  то  как-то  странно;  например,
Кручёных: „О, если бы ему встретился хрустальный дворец где пирует
самодовольное  человечество ( в  некоторых  сказках  об  этом  расска-
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носителями такого же знания, что и первые создатели „ска-
зок”. Возможно, некоторое объяснение этому содержится в их
крестьянском происхождении (особая близость к земле и ар-
хаике) и биографиях25.
Удивительно совпадает и почти одновременное прекраще-
ние „словесной практики” всеми футуристами из числа „по-
свящённых”:  наиболее  впечатляюще  механизм „ запрета  на
рассказывание”  срабатывает  не  в  сфере „ футуристического
письма”, а в реальности в случае Василиска Гнедова – он ока-
зывается контужен. Прекращает писать Фёдор Платов и после
Второй книги стихов 1918 года Тихон Чурилин26.
                                                
25 Единственная монография биографического характера посвящена пока
только Алексею Кручёных (Сухопаров 1992). Но в ней напрасно было
бы искать действительно значимые эпизоды в жизни Кручёных. Даже
то, о чём сам поэт говорит,  например,  в  Автобиографии  дичайшего,
пропущенно и никак не комментируется. Приведу эти слова Кручёных:
„Не рассказываю о других ужасах моей жизни, например, о том, как в
детстве я задохнулся в дыму пожара (не мирового, а домашнего), как
тонул в родном Днепре, как разбился, падая с мельницы моего деда, –
никому  от  этого  легче  не  стало:  во  всех  трех  случаях  я  все  равно
спасся” (Крученых 1996: 17). Укажу также на Кручёныхиаду Феофана
Буки (Н.И. Харджиева), как на возможный источник важных сведений о
Кручёных; в частности, имеет значение, например, следующее двусти-
шие:
Постиг Крученых жизнь в своем печальном детстве,
от бабки услыхав рассказ о людоедстве
(Бука 1993: 15).
Именно в таких эпизодах биографии можно видеть причины тому, что
приводит в дальнейшем к излюбленному ныне некоторыми „изменён-
ному  сознанию”,  которое  на  самом  деле  никак  не  может  отменить
элементарного „творческого сознания”. В этой связи сошлюсь также на
рассказ Харджиева: отвечая на моё недоумение по поводу увлечения
Хармса  и  Введенского „ эфироманией”,  Харджиев  сказал: „Это  они
делали зря… Знаете, Малевич говорил: ‘Мои произведения способны
действовать сильнее любого эфира’”.
26 О контузии Гнедова в 1917 (?) году см. в Сигей 1998: 290. После Вто-
рой книги стихов Чурилин, по его собственным словам, не писал 12
лет.  Его  проза  Из  детства  далечайшего ( РГАЛИ)  остаётся  неопуб-
ликованной  и  необследованной.  Местонахождение  литературного  ар-
хива  Платова  мне  неизвестно:  хотя  его  братья  благополучно  жили  в
Москве ещё и в 80-е годы, никто к его творческому наследию интереса
не проявил. Точно так же ничего не известно о судьбе бумаг Павла Ко-
корина, не печатавшегося после 1914 года.ТАЙНОЕ ЗНАНИЕ РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 227
Положение Алексея Кручёных только на первый взгляд мо-
жет казаться другим: после возвращения с Кавказа в Москву в
1921 году он не пишет уже никогда заумных стихотворений,
посвящаясь исключительно „вхождению в литературу”27, как
понималось это в окружении Лили Брик28.
„Словесные  амулеты”  Василиска  Гнедова  и  заумь  Кру-
чёных и прежде были противоположны всему комплексу лите-
ратурных  явлений,  который  определяется  как „ неомифоло-
гизм  начала XX века” (Топоров  1990: 29-32)29.  Даже  на
                                                
27 Соответствие „словесных амулетов” „литературной норме” ощущалось
участниками  футуристических „ мужских  союзов”  проблемой  ещё  и
раньше:  присутствие  среди  эгофутуристов „ посвящённых”  приводило
остальных поэтов к поиску подтверждения „тайному знанию” в „лите-
ратурном” или близком „литературному” материале: именно отсюда –
увлечение  спиритизмом,  теософией ( Гнедов  1992:  197),  учениями
Гюрджиева  и  Успенского  или „ философией  общего  дела”  Фёдорова
(Константин Олимпов). Но и другие поэты и в это же время, и гораздо
позже ищут ему подтверждения, увлекаясь магией в духе французских
„гидропатов” и Папюса (Велимир Хлебников и Даниил Хармс). Здесь
необходимо сказать, что интерес Кручёных к глоссолалии, книге Коно-
валова и проч., является на самом деле тоже элементом „вхождения в
литературу”: в своих письмах к А. Шемшурину он только „делает вид”,
что всё это ему интересно – он ищет „мотивировок” своему творчеству,
аппелируя к „обсуждаемому” в литературных кругах материалу.
28 Резкая перемена в творчестве Кручёных после 1921 года, его сотрудни-
чество с журналом „Леф”, в котором он печатает свои, в том числе и
„антирелигиозные” опусы, настолько смущает исследователей его твор-
чества, что до  сих  пор  всё  созданное  им  в  этот „ последний”  период
(длящийся до самой смерти поэта), не находит истинного понимания и
осмысления.  Упорно  повторяют,  что  Ирониада,  написанная  во  славу
„Чекиты”, является чуть ли не вершиной его творчества (при том, что
по бездарности своей эти стишки не имеют себе равных даже в „со-
ветской поэзии”). Вернувшись в Москву, Кручёных быстро понимает,
что  элементарное  человеческое  выживание  здесь  прямо  пропорцио-
нально дружбе с чекистами и „вхождению в литературу”. Он, безуслов-
но, не достиг тех степеней „пособничества людоедам” (по слову И.А.
Бунина),  что  Маяковский,  но  искренно (?) к  этому  стремился.  Неко-
торым  извинением  ему  может  служить  разве  что  написание  Слова  о
подвигах Гоголя и Арабесок из Гоголя (Крученых 1992а), но не следует
забывать, что в эти же годы (40-е) он написал и даже напечатал Оду
Сталину.
29 В статье Топорова речь идёт о Хлебникове. В отличие от него, ни Гне-
дов, ни  Кручёных  не  используют  никаких  пластов  славянской  мифо-
логии.  Отдельные „ демонологические”  примеры  у  Кручёных ( в  част-Сергей Сигей 228
уровне словоупотребления „ведьмы” (причём те же самые, что
у Хлебникова, то есть „русалки из учебника Сахарова”) в свя-
зи  с  заумью  появляются  у  Кручёных  только  в  Малохолии  в
капоте, которая может трактоваться как наиболее яркое про-
явление тождества героя и автора. Эта первая попытка „оли-
тературить”  заумь,  пояснить  её „ литературным  материалом”
оказывается и последней, поскольку осуществляется „посвя-
щённым”: в этой книжке не только ведьмы и хлысты, но и
любые авторы, из произведений которых Кручёных извлекает
„какательные”  смыслы,  являются  его „ волшебными  помощ-
никами”: герою (а здесь-то и становится ясно, что он и есть
автор) уже ничего не надо делать самому (Пропп 1986: 166):
„герой играет чисто пассивную роль. Всё делает за него его
помощник или он действует  при  помощи  волшебного  сред-
ства”) – его  собственный  текст  строится  суммой  чужих
усилий30.  Тождественность  героя  автору ( но  ещё  актёру  и
палачу31) являла собой Поэма конца Василиска Гнедова: сер-
                                                                                                            
ности, его Шиш, отсылающий к приветствию у „нечистой силы”) или
„русалии” у Платова вполне эпизодичны. Игра в аду (два первых ва-
рианта, написанных вместе с Хлебниковым, и вторая поэма с этим же
названием в 1940 году) является скорее полемическим противостояни-
ем „ неомифологизму”,  чем  его  частью.  Тем  более,  что  имеет  под-
тверждение (так сказать, теоретическое) в памфлете Кручёных Чорт и
речетворцы (Крученых 1992: 83-98).
30 Идея „волшебного помощника” у Кручёных в ситуации „олитератури-
вания зауми” сохраняется и в книге 500 новых острот и каламбуров
Пушкина: не только сам Пушкин, но и современники Кручёных „рабо-
тают вместо него” (Вячеслав Иванов, А.Н. Чичерин и др.; см. Крученых
1973: 331-334 и 340-349). В этом смысле уже Малохолия в капоте была
„цитатной  поэмой”  и  ощущалась  соратниками  Кручёных  как  пример
обновления  поэзии.  Именно  она  позволила  Игорю  Терентьеву  утвер-
ждать: „Долой авторов!  Надо сказать  чужое  слово” (Терентьев  1988:
190).
31 Исполнение Поэмы конца жестом действительно приводит к „ дляще-
муся” тождеству: автор произведения оказывается его героем, его ис-
полнителем – актёром,  который,  в  свою  очередь,  может  интерпре-
тироваться как палач (а может быть и жертва). Приведу любопытные
суждения М. Ямпольского в связи с казнью французского короля: жест
разворачивается по ту сторону словесного и относится „к сфере ора-
торской  жестикуляции,  трансцендирующей  вербальность  демонстра-
цией чего-то ужасного, потрясающего” (Ямпольский 1994: 44) и ещё:
„Выброшенная рука как будто репрезентирует внутренне тело, тараня-
щее  телесную  оболочку.  Тело  уничтожает  само  себя,  выбрасываясьТАЙНОЕ ЗНАНИЕ РУССКИХ ФУТУРИСТОВ 229
пообразное движение руки не просто сообщает о смерти царя
и  способе  его  умерщвления  в  некие  прелогические,  мифи-
ческие  времена  в „ тридесятом  царстве”,  но  и  предвещает
смерть реального царя.
Такое  понимание  этого  произведения,  едва  ли  не  тож-
дественного в своей пророческой части Взгляду на 1917 Ве-
лимира Хлебникова, даёт – что особенно любопытно – именно
Кручёных  в  стихотворении  1920  года.  Здесь  в  единой  кон-
струкции связана уже произошедшая казнь царской семьи и
финальное „всё” при публичных исполнениях Поэмы конца:
последняя строка („отрубленная голова” Зевса) прочитывается
анаграммой:
Зев тыф сех
тел тверх
Зев стых дел
царь
тыпр
ав
мой гимн
ЕВС!32
(Поэзия русского футуризма 1999: 234).
                                                                                                            
наружу. В каком-то смысле актер, оратор, или палач работают в режиме
деструкции  собственной  телесности” (там  же, 60). Длящееся  тож-
дество приобретает характер „саморастворения” автора в „футуристи-
ческом письме” без слов, по сути Поэма конца есть „Смерть Автора”, а
тогда и вся книга Гнедова оправдывает своё название Смерть Искус-
ству.
32 О возможном существовании анаграмм в стихах футуристов и методах
их выявления см. в статье: Парнис 1999: 852-865. Подобно бессозна-
тельному  явлению  анаграмм  или  других „ фоноструктур”  в  произве-
дениях  автора,  также  бессознательно  являются  в  них „ смыслострук-
туры”. Русские футуристы „физически” не могли прочесть де Соссюра,
Романа  Якобсона  или  Проппа, „заимствуя”  свои „ анаграматические”
или „тайные” знания из этих „книжных источников”. Скорее, в их про-
изведениях проявляет сама себя „генная структура письма”, в которой
„фоно-” и „смысло-” тождественны, взаимозаменяемы и сами себя по-
рождают. При этом не стоит забывать о взаимодействии авторов: если
Кручёных вспоминает „всё” Гнедова, то не равнодушен к этому же ока-
зывается и Хлебников со своей „формулой” – вполне „эгофутуристи-
ческой” – „всё в степени Я”.Сергей Сигей 230
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